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Яна: Стигнахме до любовта. 
Цветана: Аз имам усещане, че 
дотук само за нея говорихме. 
Яна: И така може да се каже. 
Има различни форми. 
Цветана: Тя е толкова по-го­
ляма от нас, че не съм сигурна 
дали човешко същество може 
да я обхване или обясни. Прос­
то понякога ставаме част от 
нея. 
Яна:Ти разгада ли я? 
Цветана: Аз? Не. Не мисля, че 
това е възможно, и това според 
мен u е най-хубавото. 
Яна:Защо? 

Цветана: Защото ако разгада­
ем любовта, какво ще правим 
след това? 
Яна: Не спираме да се опитва­
ме обаче. 
Цветана: Ти пишеш на тази 
тема. Ти трябва да кажеш. 
Яна: Аз никога не разбрах 
какво е, а и не съм сигурна, че 
искам да знам. Мога само да я 
следвам и да разказвам за нея. 
Продължава да ме изненадва. 
Цветана: Поне винаги ще има 
за какво да пишеш. Това не те 
ли успокоява? 
Яна: Писателят никога не може 
да бъде спокоен. Винаги има 
нещо вълнуващо, което те 
вдъхновява, но и непрекъсна­
то ти се струва, че ти се изплъз­
ва. 
Цветана: Като любовта. 
Яна: Нещо такова. Може би е 
по-добре никога да не разкри­
ем какво е любовта, защото 
веднага ще направят лекар­
ство срещу нея. При все че 
много пъти ни се е искало да 
има. 
Цветана: Защо тогава да няма 
лекарство? 
Яна: Защото ако имаше лек, 
много от произведенията на 
изкуството най-вероятно ня-

ма ше да ги има. И не само те. Не 
можем да си представим или 
да обхванем колко неща са на­
правени от любов. Подозирам, 
че броят им ще е смущаващо 
голям. 
Цветана: Като Тадж Махал на­
пример. 
Яна: И хубави, и лоши. Разбира 
се, и много глупости са напра­
вени от любов, но се надявам, 
че те не са по-големият про­
цент. Какво е за теб любов в 
една връзка? 
Цветана: ,,Тя не изисква, не 
шуми:' 
За мен е абсурд твърдението, 
че две половинки правели 
едно цяло. Няма такова нещо. 
Ако е така, ще се окаже, че ако 
не си намериш половинката, ти 
винаги ще останеш недовър­
шен. Което обрича половината 
човечество на непълноценен 
живот. Смисълът е в това да 
се съберат две цялости, две 
завършени личности. Тогава 
и връзката, и контактът са не 
само пълноценни, но надграж­
дат и развиват всеки един от 
участниците. Човекът до теб 
не трябва да те довършва, а 
трябва заедно двамата да пра-

вите нещо трето, по-голямо и 
по-смислено от всеки един от 
вас. Трябва да стават същест­
вени неща. Съществен контакт 
и взаимоотношения. Трябва да 
има смисъл, а не просто да се 
съжителства. 
Яна: Какво е съжителство и 
колко е сложно това? 
Цветана: Съжителство и парт­
ньорство са различни неща. 
Само по себе си съжителство­
то е сложна задача, защото ако 
махнем всичко, с което двама 
души се справят заедно, и вза­
имната помощ, то нарушава 
личното ти пространство и 
свободата ти. Не бих посегна­
ла на свободата на друг човек, 
както и не позволявам да се 
посяга на моята. Също така не 
трябва да се стига до взаимно 
отегчение. Важно е да запазим 
любопитството и интереса си 
към другия. Това е партньор­
ство. В тази дума има огромна 
сила. И за живота, и на сцената. 
Партньорството включва ува­
жение, респект, доверие, лю­
бов, грижа и съзнание, че този 
човек до теб е също толкова 
важен, колкото си ти. Ако се по­
лучи естествено и го има - съ-
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жителството не би трябвало да 
е нещо тежко или погубващо. 
Ако след влюбването любовта 
ви отведе до това, тя може на­
истина да продължи безкрай-
но дълго. 
Яна: А бракът? 
Цветана: Какво за него? 
Яна: Вярваш ли в брака? 
Цветана: Бракът е друго нещо 
и с него много трябва да се вни­
мава. Мисля, че напоследък не 
е толкова на мода. Основната 
му и единствена роля е да съз­
дава поколение и да се грижи 
за него. Това има стойност. 
Ако има деца, задължително 
трябва да има обвързване спо­
ред мен и то е единствено, за 
да се подели отговорността за 
третия човек, когото вие два­
мата сте решили да създадете, 
без да го питате. Иначе сам по 
себе си бракът може и да бъде 
ужасно преживяване. Може да 
бъде и смазващ, и потискащ, и 
много други лоши неща. Пак 
казвам, проблемът основно е, 
че ти се отнемат личната сво­
бода и личното пространство. 
Стават общи с друг човек или в 
най-лошия случай ти ги отне­
мат напълно. 
Яна: Сега се замислих на бъл­
гарски думата„брак" какви две 
значения има едновременно. 

Цветана: И аз сега чак ги чух. 
Странно. 
Яна: Има ли хубава страна бра­
кът? 
Цветана: Разбира се, че би 
могло да е едно прекрасно, 
интересно и вълнуващо пъте­
шествие, което може да про­
дължи до края на живота ви. 
Това е и начин да се научиш да 
се грижиш истински за друго 
същество освен за себе си, 
което е много полезна стъпка 
в личното емоционално разви­
тие на всеки. 
Яна: От колко години сте заед­
но с Явор? 
Цветана: С Явор сме заедно от 
1973 г. Значи от около 48 годи­
ни. А иначе от 44 години сме в 
брак. 
Яна: Каква е рецептата? 
Цветана: Да имаш доверие, да 
даваш свобода, да се опитваш 

да разбираш различното от теб 

и да приемеш, че то е право на 
всеки,да умееш да прощаваш и 

да творите заедно различен и 

уникален живот. Явор ми дава 
всичко това и мисля, че и аз на 
него. Той е неразделна част от 

мен. 

*** 

Цветана: Винаги е приятно, ко­
гато се говори за любовта. Това 
е най-голямото чудо, което 
векове наред вълнува всички 
хора. Не знам кой го е измис­
лил. Не можеш да разбереш 
как се появява, но със сигур­
ност е много болезнено, когато 
си отива. И в двата случая нищо 
не можеш да направиш. 
Яна: Много е болезнено, кога­
то я има, но е несподелена. 
Цветана: Има много нюанси. 
И за страдание, и за щастие. 
Ненормално състояние е при 
всички случаи. Макар че не 
съм сигурна, че по принцип 
„нормалното" е кой знае колко 
интересно или движещо. 
Любовта е болестно състоя­
ние. Неслучайно казват „болен 
от любов" - само дето няма 
нито лекарства, нито болници 
за това заболяване. Любовта 
може да бъде и движеща сила, 
и помитаща сила. Когато си 
влюбен, се живее по-интензив­
но, на друга скорост, на друга 
честота. Вълнението е неве­
роятно, това е истинското усе­
щане за щастие, ако всичко е 
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наред. Когато разбереш, че не 
е наред, може да те съсипе. 
Яна: Може ли да се контроли­

ра? 
Цветана: Според мен, не. Но 
може и да може. Аз лично в по­
вечето случаи съм опитвала да 
се взема в ръце, да не се подда­
вам на чувството. 
Яна: Успяваше .flИ? 
Цветана: Не. Имах вътрешен 
конфликт, който е мъчителен, 
защото желанието ми да бъда 
центрирана, да не се разпиля­
вам, което е чисто рационал­
но желание, се сблъскваше с 
емоционалния копнеж, който 
е много по-мощен. 
Яна: Разум и чувства. 
Цветана: Точно така. Разумът 
ми се стреми към смисленото 
ми съществувание, а любовта 
веднага ти дава други вариан­
ти за смисъл, които ти се стру­
ват къде-къде по-примамливи. 
Любовта може да е муза, но 
може да се окаже и голяма фан­
тазьорка. 
Яна: Коя част от любовта те е 
плашила най-много? 
Цветана: Да не станеш зави­
сим. Сложно е, силно е, тегли 
те. То е като наркотик. 
Яна: Има ли разлика или ета­
пи при любовта? Например 
между влюбването в началото 
и чувството, което идва след 
това? 
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Цветана: Влюбването е най­
налудничавият етап. От моя 
гледна точка е изключително 
противоречиво: хем изпитваш 
неистово желание и копнеж 
по друг човек, хем искаш да се 
запазиш. Поне при мен е било 
така. Това, разбира се, важи 
съвсем в началото, докато все 
още смятащ че нещо зависи от 
теб и можеш да го контроли­
раш. Но няма нищо друго, рав­
но по сила на влюбването. То е 
такава мощ, че ако те застигне, 
колкото и да се съпротивля­
ващ в един момент се пускаш 
по вятъра на тази буря. 
Яна: В контекста на любовта 
помъдрява ли човек с години­
те? 
Цветана: Не. Когато се появи, 
винаги е изненадваща, а ако 
е силна, винаги е като за пър­
ви път. Ако дойде и продължи 
достатъчно дълго, особено ако 
е с години, започва да включва 
други показатели на заболява­
нето. Започваш да формираш у 
себе си нови, непознати черти 
на характера като всеотдай­
ност или преданост например. 
Променят се изискванията ти 
към влюбването. В идеалния 
вариант ти самият се проме­
няш. Не може да си постоян­
но влюбен, както в началото. 
От това трябва да се излезе, в 
противен случай направо се 
побъркваш. 
Яна: Какво друго трябва да 
пребориш в себе си? 
Цветана: Трябва да приемеш 
човека, който е обект на любо­
вта ти, такъв, какъвто е. В ника­
къв случай да не се опитваш да 
го променяш. Това също изис­
ква усилие. Това е същинската 

любов. Да не се втурваш и да 
искаш да влезеш изцял9 в не­
говото пространство, за да не 
повториш тази почти антична 
трагедия между Лора и Яво­
ров. Ако връзката ви е вярна и 
смислена, той сам ще започне 
да се променя заради теб и ти 
заради него, но това ще става 
незабелязано, естествено, без 
насилие. 
Яна: Коя е най-важната дума в 
това упражнение? 
Цветана: Доверието е изклю­
чително важно във всеки ас­
пект на тази дума. За да полу­
чиш доверие е нужно първо ти 
да се довериш и да не пропус­
каш всеки случай да го показ­
ваш. Да го доказваш. Някак си 
доверието се заслужава, няма 
друг път към него. 
Яна: Всички ли еднакво прежи­
вяват любовта? 
Цветана: Има хора, на които 
това не им се е случвало. Има 
хора, които не са способни да 
обичат и никога не са се влюб­
вали, и за мен това е голямо 
нещастие. И най-вероятно чо-

векът, който не изпитва любов, 
не го осъзнава, защото просто 
не знае какво е. 
Яна: Какво ли изпитват тези 
хора? 
Цветана: Нямам никаква 
представа какво има в душите 
им. Но ако не си преживял лю­
бовта поне веднъж, ми се стру­
ва, че няма как да познаваш 
живота в цялата му пъстрота и 
същност. Струва ми се, че това 
няма да е напълно смислено и 
пълноценно живеене. Дори и 
болката при любовта е жизне­
нонеобходима. 
Яна:За какво? 
Цветана: За да не си позволя­
ваш да нараняваш друг по съ­
щия начин. Да се научиш ти да 
не нараняваш и да разбиращ 
когато някой страда. 

*** 

Цветана: Но да се върнем на 
любовта. В пика си енергията, 
която обладава влюбеният чо­
век, е невероятна. С нищо не 
може да се сравни. Тя е специ­
ална енергия, не можеш сам да 



я събереш, не може да се симу­
лира или да ти се случи благо­
дарение на твои усилия. Затова 
е необяснима. Не можеш и да 
си спомниш точния момент, в 
който те връхлита. 
Тя не се задава, тя те връхлита. 
Тя не пълзи, тя не идва, тя е като 
скален отломък, който се сто­
варва. Бум. Не знам кой може 
да я озаптява. Не съм сигурна. 
Опитвала съм, предполагам, 
че всички са опитвали, но без 
резултат. Как се спира буря? 
Спомням си много ясно как се 
появи Явор. Аз говорех по те­
лефона във фоайето на ВИТИЗ. 
Беше зима. Тогава той беше 
студент последен курс. Влезе 
отвън. Аз продължавах да си 
говоря. Той се наведе, целуна 
ме по бузата. Беше много ус­
михнат и ухаеше на чистота. 
Бях го срещала и преди, знаех 
кой е, но толкова близо никога 
не се бяхме приближавали. Ня­
мах никакво време да разсъж­
давам в този момент. Усетих 
аромат, дъх, който като че ли 
ме омагьоса. Омагьоса ме. 
Яна: След това видяхте ли се? 
Цветана: Дълго време не. 
Яна:Ти мислеше ли си за него? 
Цветана: Да. 
Яна: Не го ли потърси? 
Цветана: Не. Той ме намери. 
Яна: Разкажи ми. 
Цветана: След време, снимах 
с Бинка Желязкова. Бяхме в Ки­
ноцентъра, в един павилион. 
Спомням си, че бях качена на 
някаква платформа, по-висо­
ка. Виждах всичко от високо. 
Видях го как се появи. Беше 
дошъл до Киноцентъра и влезе 
при нас на снимките. Прибли­
жи седо платформата и протег­
на ръце към мен. Аз застанах на 
ръба и също протегнах своите. 
Явор ме хвана и ме свали от 
подиума. Пулсът ми полудя, 
замаях се, разтреперих се, ето 
на това се казва „да ти омекнат 
коленете". 
За този момент говоря. Идва от 
никъде. Беше като вятър. Вя­
тър, който те поема и ... край. 
Какво да го мисля?! В такива 
случаи не се мисли, то ако се 
размислиш, може и да не ти се 
случи. 
Яна: Какво помниш най-ясно? 
Цветана: Погледът му. Абсо-

лютно незабравим. Всъщност 
бях го запомнила от финалния 
кадър на филма „Игрек 17". От­
там си спомнях очите му. 
Сега вече не ме гледа по този 
начин, естествено, и слава 
Богу! Би било ненормално 
след толкова години гледане. 
Много вярвам на човешкия по­
глед, на очите. Има хора, които, 
когато ти говорят, не те гледат. 
Аз обичам да се гледаме в очи­
те. На това вярвам, през това 
разбирам неизреченото, тога­
ва съм сигурна, че това, което 
ми се случва, е истинско. Тога­
ва Явор ме гледаше в очите. И 
продължаваме да го правим и 
двамата и до днес. 
Ние не сме две половини на 
едно цяло. Ние с него сме две 
цялости, които не могат една 
без друга, но всяка си има 
собствената пълнота и смисъл. 
Явор и аз, след 50 години за­
едно, мисля, че няма нужда от 
формулировки какво сме един 
за друг и дали можем един без 
друг. Мисля, че отговорът е 
кристално ясен. е
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